基层讲述 | 我所经历的脱贫攻坚故事

  农村金融时报-农金网新疆讯(通讯员王婷)在中国西北边陲的伊犁,有个藏在大山深处名为柯尔干布拉克(以下简称“柯尔干”)的村庄。它位于新疆区伊犁州特克斯县喀拉托海镇喀拉峻大草原最深处,被誉为“喀拉峻后花园”,关于广袤草原和牧民生活的意象都藏在这里。

  去年春天,因为要去见一位与我结对认亲的扶贫亲戚,我第一次来到这里。我们驾车离开特克斯县,沿柏油路一路向东行进,特克斯河一路相随,大约绕过两座山、翻过一座山,再行进50公里才能到达柯尔干,深入大山腹地,景色也逐渐疏朗起来。秋日坠落进大地的树叶开启了新一轮生命循环,光秃秃的枝头悄悄攀上春意,柔柔暖阳笔直穿过枝间缝隙,在树下清浅的小溪上雀跃,有人骑马涉水而过,嗒嗒的马蹄声,惊的这群光影精灵四散逃窜。

  他叫别克吐尔汗·加列力汗,一位标准哈萨克族汉子。初次见他,是在村委会门口,他骑着一匹枣红色的高头大马飞奔而来,一米八几的大高个,黝黑的脸蛋上染着高原红,憨厚老实又害羞,我俩都不会说对方的语言,靠着懂点国语的当地居民翻译和手势比划,勉强猜解着对方的意思。当我们提出要去他家走访看看的时候,他着急地一直在跟翻译小哥交流,我虽然听不懂,但可以听出他语言急切,大意是他家和村委会中间隔着两座山,车辆无法到达,我们穿着干净,步行去他家太远,会弄脏鞋袜衣物,我们骑马害不害怕?他的马儿很乖。看着他的急切又抱歉的眼神,我和同事克服了心理的恐惧,带着精心准备的米面油爬上了那匹高头大马,前往他大山深处的家。

  连绵的大山此起彼伏,一眼望不到头,别克吐尔汗牵着马儿颤颤地走在羊肠小道上,翻了好几个山头,几经颠簸,我们终于来到了他坐落在大山半山腰处的家。女主人知道我们要来的消息早早就站在门口迎接我们,比划着手势招呼我们进房间,一进门房间左侧,放置着食物炊具,正前方铺着毡毯,安置着炕桌子,房屋的墙壁正中间挂着毛主席的画像,周围挂着绣布、绣毡作为装饰,我们靠墙放下带来的米面油,别克吐尔汗的妻子着急安排我们上炕坐着,一边说着感谢,一边给我们端来了奶茶、馕、手工饼干、酥油。夫妻俩有些拘谨,一直坐在离我较远的地方,通过翻译我向他说明了来意,给他讲了国家的惠民政策、支持农牧业发展的政策和国家精准扶贫的决心,告诉他有什么困难可以跟我说,我会反映给村委会协调解决,他向我说道家里住的远,用电不方便,想有稳定的电,每天能通过手机和电视了解外界的事物。我一边记录着他的情况,一边听着翻译说,别克吐尔汗说共产党真的好,住这么远,还有人惦记着他生活有没有困难,有没有需要帮助的,他不知道怎么回报。我告诉他,把日子过红火就是对党和国家最好的回报。

  去年夏初时节,我又一次来到柯尔干,恰逢这里的人们去夏牧场转场,随处可见哈萨克牧民赶着牛羊,追赶着残雪一路进山,寻找多汁的牧草。这里地广人稀,不会堵车,但转场季节,却经常“堵羊”,滚圆的细毛羊身形敦实尾巴肥短,挤在一团旁若无人地按照自己的路线前进着,卷起层层沙土。遇上慢悠悠的牛群,鸣笛驱赶,它还会站在马路中间一动不动跟你斗气。看过无数只羊后,总算来到了别克吐尔汗家,他正忙着要给牲畜转场,女主人巴哈特古丽忙里忙外地打包着要用的东西,见到我给了我大大的拥抱,急切地拉我进屋子里,我跟着她跑进屋内,一看,是一台太阳能发电机,她一边演示着,一边用着汉哈掺杂的话告诉我,大概意思是上次我走后没多久,村委会就送来了,现在她家天天都能用上稳定的电,能看新闻,看电视剧,还学会了拍视频。叙完家常,我和巴特尔古丽一块打包起了转场的物资,大大小小的包裹堆满了脚下,来之前我给巴哈特古丽和别克吐尔汗准备了一些转场的衣物,毛衣、长袖、长裤、外套被她放在包裹的最上方,喜悦写满了她的脸庞。虽然语言交流依旧有很多听不懂的地方,但是,这一次她对我少了距离、多了亲昵、多了分享。从最开始需要翻译在场到现在可以简单交流,是一个季节的距离。

  去年秋天,从夏牧场回来的别克吐尔汗一家,给我打一通电话,让我一定要来一趟柯尔干,我问他原因,他始终不肯说,我以为出了大事,火急火燎地往柯尔干赶去。到了那,见到别克吐尔汗和巴哈特古丽在路边迎我,心里不好的感觉更深,急忙问道,他俩告诉我,是太久没见我了,想见见我,山里信号不好,没法常打电话、常联系,今天他的孩子们也回来了,想叫我一起来跟他们团聚。别克吐尔汗说完的这一刻,我悬着的心才算是放了下来。换乘了马,我们向他家走去,一路上,我和同事惊喜地发现他们的国语更熟练了,可以用国语流利地说着夏牧场遇到的事,看到的风景,生了几个羊羔、几只牛犊,今年挣了多少钱,又学会了多少汉字。虽是许久未见,却一点也不生分,我告诉他,我给他们买了健康保险,如果生病就不用担心没钱看病了,可以用保险报销,也就能踏踏实实地挣钱了。他俩乐呵呵地笑着,一直在说“国家的好丫头”。到了家,推开门,看到他俩的一双儿女已经盛好了饭,斟满了马奶酒,巴哈特古丽告诉我这是她专门给我做的抓饭,留的马奶酒,一定要尝一尝,告诉我今年的冬天就不让我再来了,路滑不安全,她不放心,等来年开春再来,别克吐尔汗也准备利用冬天的时间出去打个零工挣点钱补贴下家用,日子会越来越好…...许是马奶酒太过浓醇醉了人的心,她一直靠着我说了很久,那一刻,我更深切地感受到,在这大山里,由脱贫工作牵线,我们相识、携手奋斗的过程中,远了贫、近了心,少了距离、多了没有血缘的亲人。

  出了别克吐尔汗家,已是柯尔干的黄昏时分,夕阳斜射在大地,柯尔干被镀上一层蜜糖般的棕金色,闪着安静祥和的微光。望着远处的袅袅炊烟,耳边响起那首《安和桥》,彼时马鸣,风潇潇,此间残阳似火般妖娆,在落日里,再看这个村庄一眼,从南到北。这里是我第二个家,这里有我想念的人,这里,是我一辈子的牵挂……

发表评论
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:

相关文章