经历了散发着瓜果香甜味道的丰收金秋，乡村迎来了寒冷而萧瑟的冬天。

入冬以后，空气日渐寒冷，庄稼人都猫在自己家里，街上很少看见行人。只有当太阳升得老高，有些暖意之时，街口的墙脚下才会聚拢三三两两晒太阳的人。人们或蹲或立，闲散地唠嗑，讲些村里村外的新闻或者旧事，借此打发清闲的时光。

村口的老槐树下，几只芦花鸡正低着头用爪子刨食。一只黄色的猫趴在墙头上，眯着眼睛懒洋洋地发呆。不远处，几声卖白菜或是鸡蛋的吆喝声从街头传了过来，打破这村庄里如水般的宁静。

村外的田野里一片空旷，所有的庄稼都已被收割，只剩下空荡荡的黄土地。农民们将刨下的玉米秸秆捆成捆，码垛在田野里，像是一座座小小的城堡。

不下雪的时候，孩子们放学后，就到野地里玩捉迷藏，相互嬉戏，浑身沾满了草屑和灰尘。累了，孩子们就把玉米垛中间掏出一个小小的空间，趴在厚厚的叶子里写作业，直到天黑了才回家。

村头的一处用来蓄积雨水的坑塘，现在只剩下浅浅的一汪。由于天气转冷，早上坑塘里会结出一层薄冰，中午天气转暖就会慢慢地融化。水中还有些鱼儿，现在都潜在了水底，偶尔会在天暖的时候冒个泡儿。

坑塘周围的杂草和水生植物混杂在一起，散发出一种特殊的腥味儿，慢慢沉积后，便演变成一种紫色的泥土，是滋养庄稼的好肥料。等到上冻时，会有勤快的人们从坑底挖出来，用背筐背到自家的地里，当作明春耕作的肥料。

村子南面是一排杨树，笔直的杨树上面的叶子被寒冷的风吹落，散在冬天的田野里。树叉中间，多有喜鹊做窝，不管天气多寒冷，它们都始终坚守着自己温暖的小巢，在杨树枝头欢快地喳喳叫着，为冬天寂静的田野带来一丝难得的生机。

村子东面是一座小山。山不高 ，登起来也不费劲。拨开没膝深的杂草，沿着依稀可辨的小路，向山上慢慢走，裤脚上会沾满苍耳等野生植物。半山腰上，随处可见一丛丛的酸枣树，那些已经干透了的酸枣挂在枝头，伸手可及。采一颗放进嘴里，酸酸甜甜的感觉从舌尖一直淌进心底，儿时的记忆又会涌上心头。

登到山顶，耳边的风呼呼地掠过。举目远眺，可见远方天与山相连，绵延无边。山下，便是自己自幼生活的村庄，一排排整齐明亮的新房彰显了近年来村民们生活富足的巨大变化。一缕缕炊烟从各家的屋顶上缓缓升起，让人感觉到乡村生活的温暖与柴米油盐的气息。

村庄在冬天的时光里静默。任时光流转，任岁月变迁，村庄始终如一地坚守着这片土地，为远行的人们营造一个幸福而温馨的港湾，它的名字就叫做——故乡。