天气渐渐寒冷，随着北方的冷空气不断南下，西山的山顶上已经开始结霜。高耸的盘王殿山的山脚下，农户侯老汉家的灶屋腾起了阵阵烟雾，灶屋边的土灶上的热水已经滚开。侯老汉家外出打工的儿子刚刚回到家，正在溪边的山石上打磨着锋利的杀猪刀。

每年，西山的农户都会杀年猪、做腊肉。腊肉也是整个冬季和春季不可获缺的美食。做腊肉的原材要选自西山本地生长的土猪，选用猪肥瘦相间的部位，配以酱油、盐、高度白酒等佐料腌制两到三天后，晾干多余的水分，就可以上土灶烟熏。烟熏选用果木为佳，配以谷壳、橘皮、橙子皮、柚子皮或甘蔗渣等。经过一段时间的熏制，肉中的水分和多余的油脂逐渐蒸发，就可以对腊肉停止熏制，而将其挂在农家的土灶上，等待美食的第二次蜕变。在西山，都是将新制的腊肉悬挂贮藏，腊肉在土灶上随着乳酸菌渐渐发酵，催生出更加紧实的肉质和肥而不腻的口感。

侯老汉的年猪已经宰杀好，新鲜的猪肉也已经按部位切割。他看着放在案板上猪肉，心中早已经盘算好猪肉的分配：哪一些做腊肉，哪一些留着过年做年夜饭。时近中午，厨房早已炖好一锅猪头肉准备款待前来帮忙杀猪的族人。侯老汉也取下了去年熏制好贮藏了一年的腊肉，这种腊肉比起新制的腊肉肉质更好、更紧实，而与之搭配的最好食材也是冬季最难得的时令蔬菜———冬笋。腊肉先在火上退过毛，清洗干净，切成薄片;再用热水煮软，去除水分，油煎;接着将切好的冬笋片和青椒翻炒。笋的材质单纯，极易吸收搭配食物的滋味，让冬笋与腊肉充分融合。腊肉皮脆弹牙，肥肉多汁、瘦肉筋道，吃到嘴里有一种酒的香味以及果壳带来的果香，还有木材烟熏留下的自然的清香，再配以冬笋清香解腻、脆嫩爽口，是一道冬日里难得的美食。

屋内，大家共同举杯喝着自家新酿的米酒，笑声、歌声弥漫山谷，其乐融融的家庭幸福感，萦绕在这片大山深处。